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Andrea: “For the trip we needed a 
special camera that was developed in 
the 50s. It was made at that time so that 
people who didn’t know the technology 
and felt threatened by it wouldn’t be 
frightened. Back then, ethnographers 
travelled to regions that were still 
relatively untouched. They filmed tribes 
or families – especially in the jungle or 
the deserts of Africa – that were so cut 
off from civilization that had never seen a 
camera before. Still, they were suspicious 
and didn’t want the lens pointed at them, 
they didn’t want to be seen by the glass 
eye that stole their soul and trapped it in 
a box like a dream-catcher. They didn’t 
necessarily run away, they escaped by 
standing still, freezing in place. Where 
the camera was pointed, life froze, and 
not only on the surface of the celluloid. 
The construction was not very difficult. 
The point was not to conceal the actual 
filming or the photographing, but who 
was being filmed or photographed. A 
second mirror was simply put into the 
lens, redirecting the picture as it fell into 
the side opening between the focus 
rings. This allowed one to observe and 
photograph from around the corner, so 
to speak.”

–

Eleanor: “When we arrived in Bucharest, 
we immediately got into trouble. The 
cameraman, a Romanian, was there, 
the documentary filmmaker, his Dutch 
assistant and the musician. He was 
nice. A few days later we were all not 
only invited to his Dacha, but also 
accompanied him through various 
museums and parks. The visit to the 

the burning factory chimneys had been 
put into storage. Light art was installed 
there, experimental films from the 70s, 
concept: the new interpretation of 
Eastern European cultural history, art and 
music, has still barely begun. Much has 
been lost.”

–

Roberto: “Three abstract photographs 
hung near the videos. They showed 
glass raining down with pieces of glass 
suspended in the air. These were no 
video stills. The photographer took them 
while the film of the same scene was 
being shot. They were totally abstract, 
just glass and light.”

open-air museum was especially 
memorable. Without asking, he reached 
for instruments, blew into a kind of 
Alpine horn and tuned a cello in order 
to show us a new composition, talking 
and arguing the whole time. But here, 
at the edge of the airfield, he silently 
provoked the police with an inflammatory 
gesture. And because he simply took 
off in his small Fiat, they arrested the 
cameraman. He had to be bailed out by 
the team from Berlin, especially because 
of the equipment that was in the trunk of 
his car. It was almost a complete failure 
before it even began.”

–

Otto: “I liked driving all over the place, 
visiting museums and flea markets. I went 
to Wroclav, to the Curonian Spit, to Tallin, 
Brno. I looked at modern architecture and 
went to museums. Abandoned nuclear 
power plants, old piano factories, market 
halls that were set up in former zeppelin 
factories, former border stations that 
had been turned into pounds where old 
watch dogs lived out their final years, a 
collection made by a child psychologist 
with thousands of devils, marionettes, 
devils made of straw, others made out of 
jewels or fabric, ivory or enamel. There 
were postcards for sale there and small, 
hand-made dolls. Across the street 
was the large modernist building that 
housed the museum. Only after the iron 
curtain fell, fractured, and split apart, 
could there begin to be art shown there 
that did justice to the building’s clear, 
simple and glamorous formal language. 
Socialist realism, with its crude peasant 
faces, border guards in the snow and 
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Andrea: “Wir brauchten für die Reise 
eine spezielle Kamera, die in den 
Fünfziger Jahren entwickelt worden war. 
Es ging damals darum, eine Kamera 
zu bauen, vor der auch die Menschen 
keine Angst haben, die Fotos und die 
ganze Technik nicht kennen und sich 
von ihr bedroht fühlten. Damals reisten 
Ethnologen noch in Gegenden, die als 
weitgehend unberührt gelten konnten. 
Sie filmten Stämme oder Familien, die so 
abgeschnitten von der Zivilisation lebten 
– im Dschungel vor allem oder in den 
Wüsten Afrikas – dass sie tatsächlich 
nicht wussten, was eine Kamera ist. 
Dennoch waren sie misstrauisch, wollten 
nicht, dass man mit einem Objektiv auf 
sie zielt, sie mit einem gläsernen Auge 
ansah, ihnen ihre Seele stahl, die dann 
in dem Kasten gefangen war, wie in 
einem Traumfänger. Vielleicht flohen 
sie nicht unbedingt, sie entwichen, 
indem sie starr wurden. Wo die Kamera 
hinschaute, gefror das Leben, nicht erst 
auf der Oberfläche des Filmnegativs. Die 
Konstruktion war gar nicht schwierig, 
man wollte ja nicht die Tatsache 
verheimlichen, dass gefilmt wurde, dass 
fotografiert wurde, sondern nur, wer. Ein 
einfacher zweiter Spiegel, angebracht im 
Objektiv, leitete das Bild, das durch eine 
seitliche Öffnung einfiel, die zwischen 
den Fokussierungsringen eingelassen 
war, einfach um. Man beobachtete und 
fotografierte sozusagen über Eck.”

–

Eleanor: “Als wir ankamen gab es am 
Flughafen in Bukarest sofort Streit. Der 
Kameramann, ein Rumäne, war da, der 
Dokumentarfilmer, sein niederländischer 

dem das Museum untergebracht war. Erst 
nach dem Fall des eisernen Vorhangs, 
seinem Zerbersten und Zersplittern, 
hatte man dort eine Kunst aufbauen 
können, die der klaren, einfachen und 
glamourösen Formensprache seiner 
Architektur entsprach. Der sozialistische 
Realismus, die groben Bauerngesichter, 
Wachsoldaten im Schnee, die 
brennenden Schlote, waren ins Depot 
gewandert. Lichtkunst wurde dort 
aufgebaut, experimentelle Videos aus den 
Siebzigern, Konzept: Die Aufarbeitung der 
Kulturgeschichte, Kunst oder Musik, aus 
den osteuropäischen Ländern ist ja noch 
kaum geleistet. Vieles geht verloren.”

–

Roberto: “Etwas entfernt von den 
Videos hingen dort auch drei abstrakte 
Fotografien. Sie zeigten den Glasregen, 
wie die fallenden Glasstücke in der Luft 
stehen. Keine Video-Stills. Der Fotograf 
hatte sie wohl aufgenommen, als auch 
die bewegten Bilder aufgezeichnet 
wurden. Sie waren vollkommen abstrakt, 
Glas und Licht.”

Assistent der Musiker. Er war nett. Ein 
paar Tage später würden wir gemeinsam 
nicht nur seine Datscha besuchen, 
sondern auch durch Museen und Parks 
stromern. Vor allem der Aufenthalt im 
Freilichtmuseum ist unvergesslich. Ohne 
zu fragen griff er nach Instrumenten, 
blies eine Art Siebenbürger-Waldhorn, 
stimmte das Cello um uns spontan 
eine Komposition vorzustellen, 
ununterbrochen redend, argumentierend. 
Doch hier, direkt am Rand des 
Flugfeldes, hatte er stumm mit einer 
abfälligen Geste die Polizei verärgert. 
Und weil er in seinem kleinen Fiat einfach 
floh, nahmen sie den Kameramann 
fest. Er musste von dem Team aus 
Berlin ausgelöst werden, vor allem das 
Equipment, das im Kofferraum verstaut. 
Fast wäre alles gescheitert.”

–

Otto: “Ich fuhr dann einfach gern herum, 
besuchte Museen und Flohmärkte. 
Nach Wroclav, auf die kurische 
Nehrung, nach Tallin, Brünn. Ich sah 
mir moderne Architektur oder Museen 
an. Aufgegebene Atomkraftwerke, alte 
Klavierbauerwerkstätten, Markthallen, die 
in alten Zeppelin-Fabriken eingerichtet 
waren, Grenzanlagen, die zu Zwingern 
umgewandelt worden waren, in denen 
die alten Wachhunde ihr Gnadenbrot 
bekamen, eine Sammlung, die ein 
Kinderpsychologe zusammengetragen 
hatte, tausende von Teufeln, Marionetten, 
Strohteufel, solche aus Juwelen oder 
Stoff, Elfenbein auch oder Email. Es gab 
dort Postkarten zu kaufen und kleine, 
handgemachte Püppchen. Gegenüber 
stand der große, modernistische Bau, in 
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